ソープ街の七菜さん

　８０５０の君へ。暑いですが、衰弱してませんか？

　昭和５７年の夏、中央街（熊本のソープ街）のネオンの靄が微かにかかる街路に妖しい影がたち、紫煙をくゆらせていた。街ホタルは、 娼婦らしかった。眉間の落款『鬱』の一文字が熱く痛々しく、 学生服の僕、風俗街をさ迷う少年の姿は、異様だったと思う。自販機で缶ジュースを落とし、私は電柱の下にしゃがむ。裸電球に羽虫 が蝟集し、七菜さんの横顔でもやもやと翳った。
　ロバート・デ・ニーロ、ジョディ・フォスターが共演した『タクシードライバー』という映画がある が、七菜さんもピンヒールの踵を鳴らし、ネオンの靄から浮かびでると、カツカツと足音をたて、少年の隣にかがんだ。四十路半ばだったと思う。タイトスカートにタンクトップのシャツ、髪をかき上げながらタバコを燻らす、その袖口に青 い腋下がひらめき、香水の匂いに鮫色の腋臭がツーンっとスジをひいた。
　七菜さんは僕の缶ジュースをとり、ひと口飲むと、その指先で、眉間の『鬱』という一文字をなでた 。会話はなかった。眉間の痛みがやわらいだ。生々しい女の体温とその匂いで、ペニスがコチコチに勃起した。痛かった。
　七菜さん、少年と、筆下ろしの約束を交わすと、アイコンタクトで 客引きし、その二つの影は縺れ合い、ジャンポール鍵屋という安ホテルに消え去った。
　その夜、僕はジャンポール鍵屋のボイラー室で働く爺さんと出逢っ た。夏休みの終わりまで、八雲爺さんの風呂焚きの助手として働くこ とになるのだが、その話は次回ということで。
　ひきこもり、というと１０年、２０年、部屋から全く出ず閉じ籠っ ているイメージがあると思うが、そうではない。
　１４才の秋に不登校となり、２年遅れで中学３年に復学した少年に とって、その夏は、ひきこもり人の『青春の門』だったと思う。 みなさんも、昼夜逆転の生活だと思いますが、NHKのラジオ深夜 便で五木寛之さんのお話は聞かれたこと、あると思います。 昭和４０年生まれの私は、言の葉をいじる術を知っていて、どんな不遇な時でも、新約聖書 をよみ、そう、ナメクジに塩をかけると溶けてしまいますが、鬱病 の症状の１つに、魂がとけだしそうな、危うい時がありますね。真夏、朝陽に曳かれ朝靄が消えますが、そんな感じで、自殺する 人々は多いと思います。私も、今、その危うさの中にいますが、魂が溶けて落ちそうな時は、眉間の『鬱』に十字をきって、お祈りします。 精神疾患の症状の１つに幻覚がありますが、幻覚は免疫の１つじゃないかと、思います。それがないと、自殺 してしまうのじゃないか？。みなさんは、どう考えていますか？。では。